
ment el? Végső soron 
azért, mert féltékeny 
volt. Féltékeny a báty­
ja sikereire. Volt idő, 
amikor az Így írtok ti 
szerzője így mutatko­
zott be: „Karinthy va­
gyok, térjen magához!” 
Nagy, igazán nagy 
ember gyerekének, ro­
konának lenni nem 
könnyű, sok élet csúsz­
hat félre egy ilyen 
kapcsolat miatt. Az 
apa, a testvér súlya 
agyonnyom, agyon­
nyomhat akkor is, ha 
kedvesek és segítőké­
szek.

Karinthy Ferenc leg­
újabb könyvében iga­
zából nem a nagybáty­
járól ír — mint mond­
tam, Karinthy Ferenc 
író —, hanem arról, 
hogy miként roppan­
hat egyre inkább össze 
egy rendkívül tehetsé­
ges, sokoldalú ember 
is, ha nem rendezi az 
érzelmeit, nem rende­
zi önmagával való vi­
szonyát. Jóska bácsi 
— aki a Rue Saint- 
Honoré egyik impozáns 
palotájának reményte­

lenül szörnyű padlás­
szobájában lakott — 
mindig máshogy írta 
alá a nevét. Uncle Joe, 
József, K. J., Jóska 
öcséd, J., Joseph K., 
JO. Melyik ő? Hol van 
ő? Van, volt ő? Volt, 
mert próbált lenni. Az 
van, aki próbál lenni.

És még valamiről 
szól ez a könyv. (Szin­
te észrevehetetlenül 
egyébként. Karinthy 
Ferenc stílusa könnyed 
társalgási stílus, a 
nyelv középosztályának 
képviselője, Mikszáth-i 
örökség — de ez csak 
az olvasó kedvéért van 
így, a mű vége már 
egészen más, félelme­
tes és komor.) Tehát 
ez a könyv a családról 
szól még. Az összetar­
tozásról. Itt mindenki 
küldhet valakinek le­
velet, bárhonnan, bár­
hová. ,

Uncle Joe-nak talán 
az volt a tragédiája, 
hogy egyre kevésbé ér­
tette, amit írtak neki. 
(Szépirodalmi)
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Kossum

Már néhány héttel ez­
előtt köszöntenünk il­
lett volna születésnap­
ján a hetvenesztendős 
Gáli Ernőt, aki évtizede­
ken át nevelte a romá­
niai magyarság értelmi­
ségi fiataljait a kolozs­
vári egyetemen; s kö­
szönthettük volna a 
nagy múltú folyóirat, a 
Korunk újraindulásának 
harmincadik évforduló­
ján is, hiszen a legutób­
bi időkig ő volt a fő- 
szerkesztő. Ebben a tisz­

tében is őriző je a  nem­
zetiségi gondolkodás leg­
szebb hagyományainak.

Amit akkor elmulasz­
tottunk, most alkalmunk 
van leróni. A könyvhét­
re megjelent Gáli Ernő 

■ legújabb tanulmányköte- 
-gsr'te; amely már a címé- 
-rídvel irányt jelöl: Kelet- 
-sbiéurópai írástudók és a 
inul nemzeti-nemzetiségi tö­

rekvések. Lapunkban 
ugyan nemigen szoktunk 
ilyen szaktudományos­
nak is tekinthető mun­
kákról megemlékezni, 
hiszen az ilyesminek 
más fórumai vannak, 
most azonban nyugodt 
szívvel teszünk kivételt. 
Egyrészt, mert szélesebb 
körnek szánt olvas­
mányként isi kitűnően 
megáll ez a kötet, más­
részt pedig olyan súlyos 
történelmi problémákat 
vet fel, amelyeknek az 
ismerete nemcsak szük­
séges, de elkerülhetetlen 
is — mindannyiunknak. 
Gáli Ernő ugyanis a ko­
rábban inkább csak 
igényként létező nemze­
tiségtudományt teljesíti 
ki ezekben a tanulmá­
nyokban is. Irodáimat, 
történelmet, szocioló­
giát, nemzetiséglélek­
tant ölel egybe, s kü­
lön érdeme, hogy a sa­

játosan kelet-európai­
nak tetsző kérdéseket 
az angol és a német 
tudományosság távla­
taiba állítja. A pontos 
dunatáji összehasonlí­
tások tehát ebben a 
tágabb összefüggésben 
nyerik el méltó értel­
müket.

Számunkra most ta­
lán azok az írásai a 
legbeszédesebbek per­
sze, amelyek a marxiz­
mus és a történetiség 
elvei alapján a román­
sághoz fűződő kapcso­
latainkat, e kapcsola­
tok természetét vizs­
gálják. Egy nagy tudós 
nagy emberséggel szól 
ezekről az ügyekről, 
mondván: „A történe­
lem, a közelmúlt és a 
jelen tapasztalatai nem 
engedik, hogy illúziók­
ba ringassuk magun­
kat .. .  Az egymásra­
utaltságot tudatosító — 
a tudomány és az utó­
pia határmezsgyéjén 
érvényesülő — törek­
véséről mégsem mond­
hatunk le.

Navigare necesse 
e s t. . .”

Azaz: hajózni mu­
száj. (Kossuth)

P. G. I.

N o m a d i z á l á s

Napok óta készülök 
erre a cikkre, de ha­
logattam, tologattam a 
megírást, nagyon ne­
hezen kezdek bele. 
Mert nem tudom, hogy

amit el akarok mon­
dani, elmondhatom-e. 
S ha az embernek vá­
logatnia kell a gondo­
latai között, ha a gon­
dolatait két-három 
számmal kisebb ruhá­
ba kénytelen öltöztet­
ni, akkor oda az írás 
öröme, és az értelme is.

Erről is szól ez a 
könyv.

Németh László első 
megjelent tanulmánya 
orvosi munka: új
szempontok a status 
praesens, a jelenlegi 
állapot felvételéhez. 
Illyés Gyula nagy ver­
sében így szól Bartók­
hoz: „Dolgozz, jó or­
vos, ki nem andalí­
tasz . . .” Van hasonló­
ság az orvos és a mű­
vész között. Pontosan, 
a lehető legpontosab­
ban feltérképezni, meg­
határozni a jelen álla­
potot, csak így lehet a 
gyógyításhoz, a jobbí­
táshoz kezdeni.

Csoóri Sándor a tel­
jes igazság konok meg­
szállottja. A közösség, 
a magyarság sorsáért 
aggódó ember, ez az 
aggódás vezeti a tollát. 
Jussáért küzdő lantos 
és parittyás, mint Ady 
mondta magáról. „Csak 
hazudni kéne, menni 
minden jönne . . ír­
ta ugyanő. Csoóri is 
tudja ezt, s azt is, 
hogy nem hazudhat. 
Felismerni valamit és 
nem közölni vétek, a 
legsúlyosabbak közül 
való. Védeni, amit ér­
téknek tartunk, köte­
lesség. Mit tart érték­
nek Csoóri Sándor? A

nemzeti önismeretet, a 
magyarságtudatot, az 
autonóm, a közösségért 
élő egyéniséget. Meg­
idézni azokat, akik er­
re példák, két legfé­
nyesebb csillaga Illyés 
Gyula és Németh 
László. És rámutat a 
legsajgólbb pontokra.

Kellemetlen ember, 
aki folyvást azt kotor­
ja elő, amit sokan eset­
leg a szőnyeg alá akar­
nának söpörni, aki fel­
áll az ünneplő társa­
ságban, és azt mondja, 
hamis valami. Rá le­
het fogni, persze, min­
denfélét.

Hogy sötéten lát.
Nem lát sötéten, csák 

az eszmény jegyében 
élve tudja, hogy az 
még kevés, ha a Váci 
utca kirakatai olyan 
gyönyörűszépek.

Hogy egyoldalú.
Valóban. Nem ír pél­

dául a vasúti menet­
rendről meg a lepkék 
násztáncáról — egy 
ember nem írhat min­
denről. És Csoóri elfo­
gultságaiban is tudja, 
mi az igazi érték, így 
például Pilinszky János 
az övétől annyira el­
ütő költészetéről.

Hogy téved.
Olykor biztosan. De 

én ilyen vitapartnert 
kívánok magamnak, 
aki még azzal is ins­
pirál, amivel nem ér­
tek egyet, s azt kívá­
nom, hogy ő is, én is, 
mindenki elmondhassa 
az érveit. Ez lenne a 
szellemi élet.

Csoóri Sándor külde­
tésének megfogalmazá­

sát Görömbei András 
irodalomtörténész eb­
ben a mondatban ta­
lálta meg: „megszün­
tetni a távolságot a 
fölismert igazságok és 
a kimondható igazsá­
gok között”. Hozzáten­
nék még egyet, egy 
kérdést, amit az új kö­
tet egyik legfontosabb 
passzusának érzek: 
„Vajon nekünk az el­
sőbbséget * él vező gaz­
dasági után nem a ki­
egészítőjére: az érzel­
mi és szellemi megúju­
lásra van-e szüksé­
günk?”

Sokszor kaptam meg­
erősítést Csoóri pontos 
szavúan is lírai, láva- 
izzású esszéitől. Van­
nak gondolataink, ame­
lyekben bizonytalanók 
vagyunk, hisz minden­
ki mást mond. És ak­
kor olvasunk valamit, 
amitől megnyugszunk, 
igen, úgy helyes, ahogy 
mi véltük. Sokszor se­
gítettek nekem ezek az 
írások — elsősorban 
az Utazás félálomban 
— valaminek a tisztá­
zásában, végiggondolá­
sában. És mindig erőt 
adtak. Töredékesen 
élünk, valóban nomád 
értelmiségiként. De a 
törvény — ezúttal a 
nyelvtani — kötelez. 
Jelző és jelzett szó kö­
zül a jelzett a hangsú­
lyos. A jelenlegi álla­
pot pontos felvétele, 
megérteni és változtat­
ni akarása nem felad­
ható. Nem feladható az 
értelmiségi lét. (Szép- 
irodalmi)

D. Magyari Imre
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