
ment el? Végső soron 
azért, mert féltékeny 
volt. Féltékeny a báty
ja sikereire. Volt idő, 
amikor az Így írtok ti 
szerzője így mutatko
zott be: „Karinthy va
gyok, térjen magához!” 
Nagy, igazán nagy 
ember gyerekének, ro
konának lenni nem 
könnyű, sok élet csúsz
hat félre egy ilyen 
kapcsolat miatt. Az 
apa, a testvér súlya 
agyonnyom, agyon
nyomhat akkor is, ha 
kedvesek és segítőké
szek.

Karinthy Ferenc leg
újabb könyvében iga
zából nem a nagybáty
járól ír — mint mond
tam, Karinthy Ferenc 
író —, hanem arról, 
hogy miként roppan
hat egyre inkább össze 
egy rendkívül tehetsé
ges, sokoldalú ember 
is, ha nem rendezi az 
érzelmeit, nem rende
zi önmagával való vi
szonyát. Jóska bácsi 
— aki a Rue Saint- 
Honoré egyik impozáns 
palotájának reményte

lenül szörnyű padlás
szobájában lakott — 
mindig máshogy írta 
alá a nevét. Uncle Joe, 
József, K. J., Jóska 
öcséd, J., Joseph K., 
JO. Melyik ő? Hol van 
ő? Van, volt ő? Volt, 
mert próbált lenni. Az 
van, aki próbál lenni.

És még valamiről 
szól ez a könyv. (Szin
te észrevehetetlenül 
egyébként. Karinthy 
Ferenc stílusa könnyed 
társalgási stílus, a 
nyelv középosztályának 
képviselője, Mikszáth-i 
örökség — de ez csak 
az olvasó kedvéért van 
így, a mű vége már 
egészen más, félelme
tes és komor.) Tehát 
ez a könyv a családról 
szól még. Az összetar
tozásról. Itt mindenki 
küldhet valakinek le
velet, bárhonnan, bár
hová. ,

Uncle Joe-nak talán 
az volt a tragédiája, 
hogy egyre kevésbé ér
tette, amit írtak neki. 
(Szépirodalmi)
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Kossum

Már néhány héttel ez
előtt köszöntenünk il
lett volna születésnap
ján a hetvenesztendős 
Gáli Ernőt, aki évtizede
ken át nevelte a romá
niai magyarság értelmi
ségi fiataljait a kolozs
vári egyetemen; s kö
szönthettük volna a 
nagy múltú folyóirat, a 
Korunk újraindulásának 
harmincadik évforduló
ján is, hiszen a legutób
bi időkig ő volt a fő- 
szerkesztő. Ebben a tisz

tében is őriző je a  nem
zetiségi gondolkodás leg
szebb hagyományainak.

Amit akkor elmulasz
tottunk, most alkalmunk 
van leróni. A könyvhét
re megjelent Gáli Ernő 

■ legújabb tanulmányköte- 
-gsr'te; amely már a címé- 
-rídvel irányt jelöl: Kelet- 
-sbiéurópai írástudók és a 
inul nemzeti-nemzetiségi tö

rekvések. Lapunkban 
ugyan nemigen szoktunk 
ilyen szaktudományos
nak is tekinthető mun
kákról megemlékezni, 
hiszen az ilyesminek 
más fórumai vannak, 
most azonban nyugodt 
szívvel teszünk kivételt. 
Egyrészt, mert szélesebb 
körnek szánt olvas
mányként isi kitűnően 
megáll ez a kötet, más
részt pedig olyan súlyos 
történelmi problémákat 
vet fel, amelyeknek az 
ismerete nemcsak szük
séges, de elkerülhetetlen 
is — mindannyiunknak. 
Gáli Ernő ugyanis a ko
rábban inkább csak 
igényként létező nemze
tiségtudományt teljesíti 
ki ezekben a tanulmá
nyokban is. Irodáimat, 
történelmet, szocioló
giát, nemzetiséglélek
tant ölel egybe, s kü
lön érdeme, hogy a sa

játosan kelet-európai
nak tetsző kérdéseket 
az angol és a német 
tudományosság távla
taiba állítja. A pontos 
dunatáji összehasonlí
tások tehát ebben a 
tágabb összefüggésben 
nyerik el méltó értel
müket.

Számunkra most ta
lán azok az írásai a 
legbeszédesebbek per
sze, amelyek a marxiz
mus és a történetiség 
elvei alapján a román
sághoz fűződő kapcso
latainkat, e kapcsola
tok természetét vizs
gálják. Egy nagy tudós 
nagy emberséggel szól 
ezekről az ügyekről, 
mondván: „A történe
lem, a közelmúlt és a 
jelen tapasztalatai nem 
engedik, hogy illúziók
ba ringassuk magun
kat .. .  Az egymásra
utaltságot tudatosító — 
a tudomány és az utó
pia határmezsgyéjén 
érvényesülő — törek
véséről mégsem mond
hatunk le.

Navigare necesse 
e s t. . .”

Azaz: hajózni mu
száj. (Kossuth)

P. G. I.

N o m a d i z á l á s

Napok óta készülök 
erre a cikkre, de ha
logattam, tologattam a 
megírást, nagyon ne
hezen kezdek bele. 
Mert nem tudom, hogy

amit el akarok mon
dani, elmondhatom-e. 
S ha az embernek vá
logatnia kell a gondo
latai között, ha a gon
dolatait két-három 
számmal kisebb ruhá
ba kénytelen öltöztet
ni, akkor oda az írás 
öröme, és az értelme is.

Erről is szól ez a 
könyv.

Németh László első 
megjelent tanulmánya 
orvosi munka: új
szempontok a status 
praesens, a jelenlegi 
állapot felvételéhez. 
Illyés Gyula nagy ver
sében így szól Bartók
hoz: „Dolgozz, jó or
vos, ki nem andalí
tasz . . .” Van hasonló
ság az orvos és a mű
vész között. Pontosan, 
a lehető legpontosab
ban feltérképezni, meg
határozni a jelen álla
potot, csak így lehet a 
gyógyításhoz, a jobbí
táshoz kezdeni.

Csoóri Sándor a tel
jes igazság konok meg
szállottja. A közösség, 
a magyarság sorsáért 
aggódó ember, ez az 
aggódás vezeti a tollát. 
Jussáért küzdő lantos 
és parittyás, mint Ady 
mondta magáról. „Csak 
hazudni kéne, menni 
minden jönne . . ír
ta ugyanő. Csoóri is 
tudja ezt, s azt is, 
hogy nem hazudhat. 
Felismerni valamit és 
nem közölni vétek, a 
legsúlyosabbak közül 
való. Védeni, amit ér
téknek tartunk, köte
lesség. Mit tart érték
nek Csoóri Sándor? A

nemzeti önismeretet, a 
magyarságtudatot, az 
autonóm, a közösségért 
élő egyéniséget. Meg
idézni azokat, akik er
re példák, két legfé
nyesebb csillaga Illyés 
Gyula és Németh 
László. És rámutat a 
legsajgólbb pontokra.

Kellemetlen ember, 
aki folyvást azt kotor
ja elő, amit sokan eset
leg a szőnyeg alá akar
nának söpörni, aki fel
áll az ünneplő társa
ságban, és azt mondja, 
hamis valami. Rá le
het fogni, persze, min
denfélét.

Hogy sötéten lát.
Nem lát sötéten, csák 

az eszmény jegyében 
élve tudja, hogy az 
még kevés, ha a Váci 
utca kirakatai olyan 
gyönyörűszépek.

Hogy egyoldalú.
Valóban. Nem ír pél

dául a vasúti menet
rendről meg a lepkék 
násztáncáról — egy 
ember nem írhat min
denről. És Csoóri elfo
gultságaiban is tudja, 
mi az igazi érték, így 
például Pilinszky János 
az övétől annyira el
ütő költészetéről.

Hogy téved.
Olykor biztosan. De 

én ilyen vitapartnert 
kívánok magamnak, 
aki még azzal is ins
pirál, amivel nem ér
tek egyet, s azt kívá
nom, hogy ő is, én is, 
mindenki elmondhassa 
az érveit. Ez lenne a 
szellemi élet.

Csoóri Sándor külde
tésének megfogalmazá

sát Görömbei András 
irodalomtörténész eb
ben a mondatban ta
lálta meg: „megszün
tetni a távolságot a 
fölismert igazságok és 
a kimondható igazsá
gok között”. Hozzáten
nék még egyet, egy 
kérdést, amit az új kö
tet egyik legfontosabb 
passzusának érzek: 
„Vajon nekünk az el
sőbbséget * él vező gaz
dasági után nem a ki
egészítőjére: az érzel
mi és szellemi megúju
lásra van-e szüksé
günk?”

Sokszor kaptam meg
erősítést Csoóri pontos 
szavúan is lírai, láva- 
izzású esszéitől. Van
nak gondolataink, ame
lyekben bizonytalanók 
vagyunk, hisz minden
ki mást mond. És ak
kor olvasunk valamit, 
amitől megnyugszunk, 
igen, úgy helyes, ahogy 
mi véltük. Sokszor se
gítettek nekem ezek az 
írások — elsősorban 
az Utazás félálomban 
— valaminek a tisztá
zásában, végiggondolá
sában. És mindig erőt 
adtak. Töredékesen 
élünk, valóban nomád 
értelmiségiként. De a 
törvény — ezúttal a 
nyelvtani — kötelez. 
Jelző és jelzett szó kö
zül a jelzett a hangsú
lyos. A jelenlegi álla
pot pontos felvétele, 
megérteni és változtat
ni akarása nem felad
ható. Nem feladható az 
értelmiségi lét. (Szép- 
irodalmi)

D. Magyari Imre
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