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9. OLDAL

TEBOLY

A harmadik Vass-kotet

Egy esztendon belill hiarom
konyv! Ez egy befutott, korosabb
ir6t6l sem lebecsiilendo teljesit-
mény, hat még egy olyan fiatal
szerzOt6l, mint amilyen a Székes-
fehérvaron €16 Vass Z. Zsolt. (A
lapokban helyenként Vass Zsolt
néven jelennek meg irédsai, leg-
utébb pl. az Elet és Irodalom,
valamint a Somogy kozolt tole
novelldt e név alatt, ami persze
kissé zavar6 az irodalmi életben.
Eziton kozIom viszont az olvasé-
val, hogy a két név egy szerzot
takar.)

Van tehat valami csoddlnivalé
ebben a kitartdsban és termé-

kenységben. A Hosszii futds és
A tithegyes szobdk utan napokon
beliil kikeriil a nyomdébél a har-
madik konyv, a Téboly cimii no-
vellaskotet is. S akik legutobb a
fehérvari Helyorségi Klubban
megcsodéltdk meséinek és Po-
lydk Istvan meseillusztraciéinak
kidllitasat, azok tudhatjak, hogy
elokészilletben van A cingdr
orids cim mesekonyve is.

Ma maér nyugodtan elmond-
hatjuk, hogy a kolt6 Péntek Imre
és Takdcs Imre, a novellista és
regényiré Sobor Antal mellett €l
szikebb hazdnkban egy negye-
dik, tobb kotettel rendelkezd

szépiré is, Vass Z. Zsolt szemé-
lyében. Egy olyan vildgban kiizd
az frott szoért, annak tisztasaga-
ért, amelyben sok egyéb érdek és
értékhiany az uralkodé.

Ujra a bemutatkozds mifajé-
hoz, a novelldhoz kanyarodott
vissza. Igazdbol persze nem vissza-
Gt ez, hiszen irodalmi publicisz-
tikdja és meséi mellett folyama-
tosan miveli ezt a mafajt. Ez a
harminchat irés lényeges valtoza-
sokat mutat a Hosszu futas cimi
konyvhoz képest. A gyanitlan
olvasé esetleg hajlik arra, hogy
hasonlésdgokat fedezzen fol az
ir6 és egyik hose, a mégus ko-

z6tt. Am Vass Z. Zsolt ugyan
mesterien bédnik a széval, nagy-
szerlen bonyolitja a cselek-
ményt, €s sokat tud a novella ma-
fajarél, de nem buvészkedik. Al-
taldban hi a mifaj kovetelmé-
nyeihez is: Ggy nagyit fol egy-egy
életszeletet, hogy az kozben az
egész sorsot jellemzi.

Nem szabadulhatunk a gondo-
lattél: a novella mafaja melletti
hiség nem zérja ki, hogy Vass Z.
Zsolt alkot6i mihelyében alakul-
nak egy sziiletendd regény kor-
vonalai.

Bakonyi Istvin

A keéklo sziklak alatt

A kisfia a fazfa kitiremkedo
gyokerében kapaszkodva le-
ereszkedett a kiszdradt vizmosas-
ba; nem volt hatdrozott célja, és
igazabol kivancsi sem vplt mdr,
nemegyszer végiggondolta ezt a
masfél kilométeres szakaszt,
amely enyhe lejtése végén hirte-
len megugrik, felszalad a sziklak
kozé, ahol lomha sodrasu patak
keresi a medrét. A kovek koziil
fakadt viz kétszdz méter utdn mér
félig kitolti a patakagyat, és se-
bes, ¢éles kanyarokban sem las-
sulé rohands utdn bedgazik a
toba; de még a vagtato csermely
zigdsat sem hallja, majd csak
késobb, ahhoz meg kell keriilnie
a néhany magéanyos feny6bol allé
foldesticsot. Persze, nem kapkod
el semmit, boven van ideje, ut-
kozben sok még a latnivalé.

Kivélasztott egy vastag kéreg-
darabot, megpiszkdlta vele az
aldmosott part tiregeit, s amikor
percekig tarté munka utdn sem
tortént semmi, a szdraz, Osszera-
gadt avart kezdte Osszekapargat-
ni. Nem volt kedve tovéabb a fak
léggyokereit keriilgetni, felma-
szott az utra repiilost jatszani,
olyan konnyen suhané szélvitor-
last, amilyet tegnap ldtott a tévé-
ben. Széttart karral, bigatva
eldrerontott, attort a sard levela
indas bokrokon, tenyerével kicsit
megszaggatta Oket, de mar a
fenyoknél csikorogva lefékezett,
gubacsokat kapott fel a foldrol,
és megdobalt veliik egy mokust.
Aztén letépett egy fenyogallyat, s
ragacsos gyantdjit a korme ald
kaparva az orrahoz dorzsolte;
szerette a gyanta illatdt, ezt a
torokba iil6 tapadé fanyarsagot,
mely mindazt jelentette, amit a
természetben megkedvelt: a ki-
szamithatésdgot €s a nyugalmat.

Az ut kétfelé agazott: felka-
paszkodhatott volna a dombra, a
lombjukkal egymdsba szovodott
tolgyfak kozé, de tegnap mar jart
ott, fogott is két szarvasbogarat,
most inkdbb a vizpart fel€ indult,
amikor utoljara arrafelé készilt,
ugyis haragoszold volt a t6 felszi-
ne.

Mostandban kapott rd a késo
délutdni gyalogldsokhoz, eddig
apdval szokott ebéd utan kiruc-
canni a kozeli mezére kétkapuz-
ni, de apa mostandban ritkdn ér
rdi. Ha be is néz hozzd, elég
mogorvanak tanik, valamit hiim-
mog, olykor még idegesitd ki-
sérletet tesz, hogy elbeszélgessen
vele, aztdn hirtelen a mondat ko-
zepén megall, furcsa fintort vég,
majd olyasmit hebeg. hogy gyor-
san el kell intéznie valamit, és
csak vacsordra latja djra. Szeren-
cse, hogy itt van a nagymama,
nélkille komolyan aggdédna. de
valahogy 0 sem tetszik igazin,
mindent rdhagy, akkor sem réja
meg, ha feje tetejére dllitja az
egész hdzat, pedig anya ilyen-
korra mér régen kipofozta volna.
O azt sem engedné meg neki,
hogy késo estébe nyul6 délutanig
elcsatangoljon, ha majd megjon,
biztosan alaposan leszidja, és szi-
gortian megtiltja neki. hogy va-
csoraidoben is bokldszni indul-
jon.

Felhizédzkodott az ipszilon
alaku fa torzsére, és lovaglé iilés-
ben iilt rd a csaknem vizszintesre
hajlott 4gra. Megszokta, hogy in-
nét nézzen végig a szantofolde-
ken, egészen a sotét foltnak lat-
sz6 erdé karéjaig. A multkor is
Ozcsapatot latott, s amikor este
megkérdezte apét, honnan jottek
eld, csak a vdllat vonogatta, €s
azt felelte, hogy valahonnan az
erdébol. De honnét? Nyilvan van
valahol széllasuk vagy mads he-
lyiik, ahol mindennap Osszegyl-
nek, de apa morgott, hogy ezt
senki sem tudja, és gyorsan felka-
pott egy ujsagot, abba mélyedt
bele szigori arccal, mintha az
lenne a legfontosabb a vildgon.
Még vér egy kicsit, nem akarja
faggatni apat, hogy mi béntja,
taldn csak egyszeri rossz hangu-
lat és hamarosan magétdl is el-
mulik, de azért mar komolyan
aggasztja, mi lehet vele. Ha nem
valtozik semmi, a jovo héten Gva-
tosan kikérdezi. és nem hagyja
magat egykonnyen lerdzni, bar-
hogy is dgélna ellene, 6 bizony
kiszedi belole, amit tudni akar.

Ha er6s a szél, ilyenkor mér
hallani szokta a hulldmok csap-
kodésat a szikldkon, viharban pe-
dig gigdszi, Orvényl6 hang-
masszaként ‘a hazukig is fel-
sodrédik a viz bombolése. A
csendességet ‘szereti, amikor
szello6 sem fodrozza a viztiikrot,
és a part mellett olyan attetszo a
t6, hogy egészen leldtni a kavi-
csos fenékre, aholnéha fel lehet
fedezni a lebegd siigérek sotét
foltjait. Apdval kijartak rakdszni
csendes idoben, a zsdkmdnyt
meg olyan finomra szokta otthon
kisiitni anya. hogy apéval azt kezd-
ték beszélni az asztalndl, hogy
érdemes lenne mdsnap is kimen-
ni. Persze. sokszor egy hét is
eltelt, mirc kiballagtak legjobb
zsakmdnyszerzd helyiikre, de
kellemes érzés volt ez a varako-
zds, hogy egyszer csak apa sz6l,
hogy fogja a kosarat és indulés a
rdkokhoz. Apa horgédszbotot is
vett neki, hogy ha lenne kedve
kiprobdlni a horgdszést, regge-
lente lejarhatna a partra. Persze
lett kedve, de aztdn a kezdeti
lelkesedése hamar elillant, apa
nem sokat tudott a beetetésrol, a
csalikrol, a bot hasznélatdhoz is
csak épp hogy konyitott, és ami-
kor hdarom napig csak két arva
naphalat fogott, azokat is csak
azért, mert egészen kimerész-
kedtek a partig, s még a viz alatt
mozgatott ujjaira is ra-rakaptak,
inkabb felhagyott vele, apa a bo-
tot meg szépen a sportboltban
kicseréltette trikokra.

Feldllt az agra, és karjat ki-
tarva egyensilyozott. Régi jaték.
gyakorta megcsindlja. hogy bizo-
nyitsa mdsok elott bétorsagat.
Pedig semmi sziiksége nem lenne
rda. annyiszor figyelmeztették
mar talzott vakmeroségére, hogy
igazan el kellene hinnie, de leg-
beliil érezte, hogy valami nincs
rendben vele. Valami benni is
megvaltozott. Igazdb6l nem
tudnda megmondani micsoda,
sokkal inkdbb érzés volt csupan,
rettenetes kolonc, amely a legva-

‘most korbenézne,

ratlanabb pillanatokban szokik
az agyaba: Meg mernéd-e csi-
ndlni vajon? A prébatétel elott
mindig rémiletet érez, gyédva
megrettenést, aztdn a csokonyos
szandékot, hogy mindenkinek
megmutassa, csak azért is bizo-
nyitja batorsagat. Nem volt még
hatéves, amikor apa lovagolni
vitte. Amit tudott, azt a nagyap-
jatol tanulta gyermekkordban, és
az nem volt valami sok. Apja
iigyetleniil mutogatta, hogyan
kell kengyelbe 1épni, nyeregben
maradni, lépésben vezette korbe
a lovat, majd iigetésre fogta, de
mindezt olyan esetleniil, hogy az
volt az érzése, ha a 16 nem lenne
ilyen jambor, menthetetleniil le-
dobnd. Az apa, mikor megelé-
gelte a mutatvdnyt, mosolyogva
kezébe adta a kantart, és azt
mondta: Most te jossz Ervin.

Mutasd meg, hogyan kell! Akkor

ott a nyeregben, ahogy eszelos
rettegéssel a szemében Kkapasz-
kodott a kantdrszdrba, atélte
élete legnagyobb félelmét. A pé-
nik viharverésén is atszarodott
apa halott nevetése.

Nagyon 6évatosan megfordult
az dgon. Mi lenne, ha most tény-
leg leesne? Meghalna? Addig
nem kapaszkodhat meg, amig
nem szamol el tizig. Nem tul
gyorsan, kényelmesen, ahogy a
levegot szedi. A szdmoldas végén
kedve lett volna leiilni, hogy re-
meg6 labait megnyugtassa, de al-
kalom ez is, hogy legyirje gyen-
geségét. Eppen olyan kemény és
bétor, ahogy apa hiszi.

Lehuppant a foldre. Belehaj-
totta a fejét egy korte formdji
fénytocsdba, és nyakédt megte-
kerve ugy fordult, hogy a lombok
kozott megpillantsa a napot. Még
nem volt olyan erds a fénye, hogy
belevakuljon a szem, de igy is
hamarosan égetni kezdte. és apré
fénykarikdk tapadtak homloka
mogé, majd a szirés fajdalom
perzselodott a koponydjdba. Le-
felé forditotta a tekintetét, és
akkor, mintha vardzsgémb rob-
bant volna szét, apré csillimok
villédztak minden szinben, és
egymason 4thatolva végtelen
szinkombindcio6t hoztak létre. Ha
minden le-
vetné a szineit, és piszkos kuli-
mdszként leiilepedne a semmi
folott. Tisztulni szeretett volna.

Megritkultak a fak, innét mér
megcsillanni ldtta a tavat. Feltii-
nedeztek a szikldkat eldlegzo la-
pos kovek, ezek még sotétek vol-
tak, és a feliiletiik is sokkal si-
mdabbnak hatott. A kéhalom da-
rabjai, mint a kirakdsjaték részei,
ugy illeszkedtek egymadsra; a
rakds qt fel6li oldala Iépcsozete-
sen futott fel a cstcsig. Megdllt a
legutolsé kolapon, korbenézett,
majdnem végig beldthatta a vol-
gyet. A sik egyre meredekebb
emelkedéssel dombba zsugoro-
dott, majd onnan ldgy ereszke-
déssel djra mezové szelidiilt.
Ezek megkovesedett hullimok.
Apr6 szigeten 4ll egyetlen tiilélo-
ként. és a megelevenedé domb-
tarajok késziilnek, hogy étcsap-
janak felette. Nem, most nincs
kedve ilyet jdtszani. Lemdszott a

mésik oldalon, és hozzdmérte
magét a legnagyobb 6korfarkké-
réhoz. Egyszer apa megmutatta a
novényen tanydzé citromsarga,
fekete pettyekkel telehintett her-
nyokat, ezeket a rendkiviil moz-
gékony lényeket, melyek a leg-
aprobb érintésre is hevesen ran-
gani kezdenek, mintha csak hala-
los csapdst akarndnak mérni ta-
madojukra. Ezek a csuklyés ba-
golylepke herny6i, mondta apa
nem kis biiszkeséggel, oriilt, ha
egy megkérdezett dllatnak tudta
a nevét. Kamaszkordban rovaro-
kat gyajtott, a falon még most is
ott van két nagy doboza, tele
lepkékkel és bogarakkal. Tobb-
szOr megigérte mar, hogy elmen-
nek rovarokat gyujteni, de eddig
még valahogy mindig elmaradt.
Apa mintha félne ujra feleleveni-
teni régi szenvedélyt.

A sziklatombok elétt elfogytak
mar a fak, a széles qt is keskeny
osvényre sovdnyodott, mindkét
oldalan derékig éro6 fi vert hulla-
mokat, mely egyre beljebb ha-
tolva elvesztette hosszi szari,
lengé kaldszait, és hisos, penge-
éles leveleket teritve a fold folé,
mint sird gyapji lapult meg a
szikldk tovében. Ilyenkorra mar
koveket kezdett szedegetni, ami-
ket tobbnyire a téba hajigélt, de
ha megfeleld darabot talalt, meg-
probélta a viz szinén kacséztatni.
Ha apa egy kicsit is rendben lesz,
el fogja ide hozni kavicsot ugrat-
ni, amikor tavaly azt a nagy der-
bit rendezték, egészen felvidult.
Igaz, apa nyert, nyolcat sikertiilt
szoktetnie, még neki csak 6tot,
de apdnak sokkal laposabb kovei
is voltak, mostani eszével bizto-
san iligyesebben vélogatna a t6-
parton. Akér talin mar ma este
megkérdezhetné. Ki tudja? Le-
het, hogy arra vir, 6 kozeledjen.
Mindenesetre rajta nem fog muil-
ni.

A vizparton téblabolt, nézte a
mind mélyebb rancokka gytrodo
viztiikrot. A szélfitta t6 tarajain
megkeményedett a sziirke hab,
minden hulldimmal tjabb adag
mocsok kenodott a partra. A fo-
venyre sodrodott nddtorzsik,
halmaradvdnyok meg min-
denféle szennyes tormelék egyet-
len sotét rohaddssa gyurddott, a
beldle dradé fertelmes bizt a szél
héromszédz méterre is elhajtotta a
parttol. Az attetsz0, fehér bora
noi test a szikla al6l lebbent el6,
labszéarabdl, ahol az oszlds kony-
nyen falta le a hust, kildtszott a
sdrgds csont. A kisfil egy vastag
nddat tort, érdeklodve figyelte,
amint a pdlca legkisebb érinté-
sére is felhasadt a bor, és puhén
belemélyedt a meglottyadt iz-
mokba. Amikor lepiszkélta arca-
rél az Osszetapadt hajcsomot,
ugy rantotta hatra a kezét,
mintha iités érte volna, majd per-
cekig meredten bamult a fehérre
higult pupilldkba.

Ha nem tudta volna, hogy anya
hosszi idoére elutazott, akkor
most eszelos szemekkel felpat-
tanna, ¢és sikoltozva menekiilne,
amig maga mogott nem hagyna
minden iszonyatat.

(V. Z. Zs.)

TALALKOZAS CSOORI SANDORRAL

Romokban hever
a szellemi élet 1s

Forro hangulati beszélgetésen vett részt Csoori San-
dor Mosonmagyarévarott. A magyarsag jeles koltdje,
gondolkoddja egy évvel ezelott a tamadasok kozép-
pontjaba keriilt Hitelbéli esszéje kapcsan. Azéta nem
szivesen beszélget ujsagirékkal, nem ad interjit. Ah-
hoz azonban szivesen hozzajarult, hogy a talalkozé
elotti maganbeszélgetéshol, és a taldlkozon elhangzot-

takbél idézziink.

Cso6ri  Séndort  valamikor
Illyés Gyula 6rokoseként emleget-
ték. Illyéssel kapcsolatos viszo-
nyarol igy vall:

- Nagy volt koztiink a korkii-
16nbség. Az utolsé 8-10 eszten-
dében kikovetelte magédnak,
hogy strin menjek hozza. Azért,
mert a vildgr6l mar nem tudott
ugy tdjékozédni, ahogy szeretett
volna. A személyes rokonszenv
mellett voltak kozos vondsaink
is. Az 6 ifjusdga és az én ifjusa-
gom a Dundntil, az 6 érdekls-
dése és az én érdeklodésem a
francia koltészet, s megegyezett a
felfogdsunk a magyarsagkérdés-
ben is.

Csoori Sandor Jozsef Attilat
tartja a magyar koltészet egyik
kiemelkedé alkotéjdnak. Arrél
az aggodalomrél, hogy tGjabban
Jozsef Attilahoz kételkedve koze-
lednek, igy vélekedik.

— Nem kell a klasszikusokat és
a nagy koltoket félteni. Sajnos,
az emberiség is romlik, és si-
lanyul a szellem is. Nemcsak Ma-
gyarorszagon, de Eurépdban is
ezt litom. En Jozsef Attildnal
nem ismerek nagyobb koltét a
20. szazadban. Johetnek persze
divatdramlatok, sziilethetnek
persze nagy versek, de senki sem
tudta ugy kifejezni az egyén és a
viligmindenség viszonyat, mint
Jozsef Attila. Ugy vélem sokak-
kal szemben, hogy ebben a sza-
zadban nagyon fontos a személyi-
ség. Egy olyan korszakban, ami-
kor a politikai diktatirédk is arra
akartdk rakényszeriteni az em-
bereket, hogy ne vallaljdk a sajat
személyiségiiket, a sajat énjiiket,
s a civilizacié is mint egy sajatos
diktatira ezt akarja, kiilonosen
fontos, hogy akadjanak olyan al-
kotdk, akik ezzel szembeszegiil-
nek. Mert eszmét is csak azzal
lehet cserélni, aki magét véllalja.
Ezért kovetkezett be aztdn az a
furcsa ellentmondas, hogy soha
nem volt a vilagon annyi muvelt
ember, mint a 20. szdzadban, s
mégis ez a legszemtelenebb kor.

Az irodalom és a politika vi-
szonyaro6l fgy besz€lt:

— Az el6z6 korszakban egysze-
rien nem lehetett politizdlni,
mert Magyarorszdgon az iroda-
lom, mint mifaj volt a legszaba-
dabb. Most kezdek odajutni,
hogy szdimomra a legfontosabb
politika az lenne, ha a szellemi
életet sikeriilne helyrehozni,
mert ennél fontosabb politika
Magyarorszdgon nem lehet ma.
A szellemi élet ugyanis ugyanugy
romokban hever, mint a gazda-
sdgi €let. A gazdasagi életet 6t év
alatt helyre lehet hozni, de ami a
fejekben van, ahhoz sokkal t6bb
id6 kell. S a szellemi élethez nem
lehet politikusként kozeledni,
csak froként.

Hogyan képzeli el a jovo iro-
dalmat Cso6ri Sandor?

— A szdzad legtobb emberi
szenvedése ebben a térségben
zajlott le, amelyikre az dgyneve-
zett szocialista vildg épiilt fol.

Ebbdl a rettenetes szenvedésbol
még nem sok fejez6dott ki. Leg-
feljebb a dokumentumok szint-
jén. De a dokumentumokban
mindig egy lezarult iigy, élet van.
S az ember a lezdrult élettel
mindig elégedetlen. Egy id6 utédn
a dokumentumokat majdnem
ugyanigy unja, mint az Gjsagcik-
keket. De amikor mér arra va-
gyunk kivancsiak miért tortént,
mar irodalomra, mivészetekre
van sziikség. En azt gondolom,
hogy a rengeteg szenvedés nem
milhat el nyomtalanul. Ebbdl
kulturdt lehet, s kell teremteni. S
lehetséges, hogy ebben a lira is
meg tud Gjulni.

A taldlkozén széba keriiltek a
belpolitikai események is, s az a
védrakozds és csalodds, amit az
ember az elmilt években érzett.
A csal6dést Cso6ri Sandor is osz-
totta, de a képet igy drnyalta:

- Azok a politikusok, akik
nem tudtdk megteremteni a sziik-
séges csodat, amit meg kellett
volna teremteniiikk, sok min-
denért felelosek. Még azokat a
dolgokat is szamon kérjiik toliik,
amit nem Ok csindltak. Legyiink
targyilagosak. A nagy hiba ott
tortént, hogy a kormanyzé part
és ellenzék akkor, amikor a ke-
rekasztal-targyaldsok voltak,
nem azzal kezdte, hogy honfitar-
saim, ennyivel és ennyivel tarto-
zunk, ilyen és ilyen rémiiletes
dolgok vannak a raktdrban meg a
pincében. Akkor kellett volna
foltarni a lakossdg el6tt a valés
helyzetet, amikor még nem lehe-
tett tudni, hogy ki korményoz
majd és ki lesz az ellenzék. Sze-
rintem mindegyik part biinds ab-
ban, hogy siettette azt, hogy mi-
nél elébb partta alakuljon.

Végiil arrél tudakoléztunk,
hogy Cso6ri Sandor szerint olvas-e
ma irodalmat valaki Magyar-
orszdgon, s hogy mi a véleménye
a képiség uralmarol.

- Bamba emberiség neveld-
dik. A televizibban nem lehet
visszalapozni. A képek csak lat-
tatnak, de nem elemeznek. Mar-
pedig az elemzés révén vilhat az
ember igazi gondolkodé 1énnyé.
A latds csak ajandék. De amit a
vildg ad, azt vissza is veheti. Az
enyém csak az, amiért megkiiz-
dottem. Ez a kiizdés a torténe-
lem. En azt remélem, hogy
éppen az elbambulési folyamat
miatt sziiletnek 0j emberek, s
elkezdddik egy uj korszak. A tér-
ség eseményei azt is bizonyitjak,
hogy nem mindig forradalmak
dontenek meg egy-egy korsza-
kot. Néha az unalom. A magyar
torténelemnek voltak mar nehe-
zebb periddusai is. De soha ilyen
izgalmas lehetésége, mint ami-
lyen el6tt most dll, még nem volt.
Ezt kellene folismerni, és akkor
talan kikeveredhetiink abbél a
faradsagbdl, abbol a kozonyos-
ségbdl, amiben most vagyunk.

Borondi Lajos
HT Press



